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Prolog

o0

Ar fi dorit si alerge spre lumini, dar picioarele ii deveniri din-
tr-odatd fird vlagi, pireau si i se fi inclestat intr-o mocirld. O
vedea in depirtare pe bunica lui, care parcd ii zdmbea si-i ficea
semne de acolo unde se afla. Bine ai venit, bine ai venit, bine ai
venit... Voia sd ajungd la turnul de piatrd cu acoperis conic, ce pirea
atdt de singuratic in peisaj si nelocuit, cind, dintr-odati, fu parali-
zat de o lumini atit de orbitoare... fermecitor de orbitoare... Bine
ai venit acasd... acasd... acasi... Bobi, Bobi, Bobi, s fii cuminte, nu
o supdra pe bunica ta, cd nu stii cit mai are de trdit... Bobi, tu o sa
cresti maaareeee, o si fii un barbat frumos... si bunica ta, bunica ta,
care te-a crescut, o s se bucure pentru tine... o sd vezi... Si, din-
tr-odati, i iesi in cale tiganca cea oachesd. Doar te-am prevenit,
te-am prevenit, ficiorule... Ca si fii salvat... trebuie sa vreeeei si fii-
iii saaalvat... Dacd nu ai vrut s o iubesti pe printesa cea din lumea
indepirtati... printesa cu ochi intunecati, frumoasi si tuciurie ca
noptile fird fund din desertul cel mare... Iubeste-mi, iubeste-ma,
iubeste-md, si vei fi salvat... $i, dintr-odatd, ii apdru bitrina cea
cu chip hidos. Avea buzele rujate grotesc... un rosu intunecat, cu
margini groase. li zimbi pervers si-i ficu cu ochiul, luand brusc
infitisarea tusii. Doar stii... eu si cu bunu’... ha, ha, ha... cine ar fi
crezut... ha, ha, ha... Dar ea simtea si stia, in adincul fiintei ei...
asa cum intuitia ne spune unele lucruri... Maica Domnului, da, a
luat-o in brate si o va ocroti... iar eu... ha, ha, ha... focul iadului ca
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pucioasa mi va astepta... omul cu doud nume... si te feresti de el...
a suferit mult, si de aceea nu mai are niciun fel de scrupule sau
sentimente... e complet goooool pe dinduntru... poate doar pentru
printes... intr-un final, singele api nu se face... chiar daci... numai
o singurd datd, o singuri dati, da, ce frumos ar fi putut fi daci...
Cum de nu mi mai recunosti, Bobi? Noi si Robinson am vrut sa
scriem basme... acum mi lasi pradd diavolului... De ce? De ce? Si
el m-a lisat... si el, atunci... dar noaptea asta este atit de frumoasi
pentru noi, da, chiar daci este ultima... s prelungim clipa in timp,
sd o facem atdt de maaare si lung, cit o viatd, si nu spunem ci nu
am trdit... atunci te-ai inselat, cind ai crezut ci ea a fost iubirea
vietii tale... i, dintr-odati, uite ce biarbat elegant si manierat... vrea
si te ajute, da, o si fie bine... Tovarisi, tovarisi, tovarisi... ce ai ficut
tu pentru patria ta, care te-a format ca om... da, noi te-am ficut pe
tine oooommmmm, doar si ne spui, si ne spui... 0 mici recom-
pensi pentru ceea ce am ficut NOI pentru tine... o sd o gisesti cu
sigurantd... Numai EA este iubirea vietii tale, UNICA. Pentru ea
mi lasi pe mine, acum, si stau aici singurd si nemangaiati... Ce este
fericirea? Fericirea este atunci cind... te simti liber si creezi... si
cand creezi, triiesti, da, e frumos si trdiesti... nu ai decit o singura
viatd... Multumesc, ziua aceasta nu o voi uita niciodati... da, iti
promit... Esti o sursi de secrete pentru mine... da, de aceea ti l-am
ddruit... poti s mi crezi, e ca si cum ai lua un drog misterios... si
iti modelezi viata exact asa cum ai dori sd o triiesti... Vezi doar cat
de simplu este...

Vocile acestea misterioase si chipurile nu voiau parcd si-i dea
pace. A iubit atit de mult povestile oamenilor si marea... Da, marea
cu pesciarusii... stelele de pe cerul noptii... muzica aceea atit de mis-
terioasa...

Unde este capitul lumii? Intrebarea aceasta I-a preocupat atita
timp si nu a gisit niciun rispuns. Da, depinde cum o iei... Dar
babitia stie... Stdtea sprijinit de umdrul ei si era atat de indrigos-
tit... Ea a fost prima... Ce prostie... Pleaci si lasi-ne... O literi...
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Ha, ha, ha... S scrii de-a-ndoaselea... Cucu-bau, hai ci te-ai dat
de gol acum... ha, ha, ha... o fatd ca tine... deosebiti... si nu mai
cd m-ai tridat... de ce ti-a fost frici... de ce...

O simtea atit de aproape asa cum au dansat... dar nu a putut...
Nu, ea ar fi vrut... nu a avut curajul si o ia de mani... Tatd, de ce ai
fugit de responsabilititi? Dacd mi-ai fi dat atunci puterea de a fi
sprijinit... in viata asta... Noi o si fim ca Robinson Crusoe, da, vom
avea insula noastrd si vom trdi singuri si netulburati de nimeni...
Si fugim goi, asa cum ne-a creat bunul Dumnezeu... Ti-am simtit
parfumul trupului o singurd datd. Da, ceva unic... Daci este unic,
nu poate fi triit de mai multe ori...

Ce cadou ciudat... pentru o fati ca tine...

Era o fire slabd, nu si-a putut invinge emotiile... Da... Dacd
atunci ar fi putut si-si invingi frica si sd o ia de méini... Ea I-a
sirutat prima. Pentru ci a fost curajoasi. Pe de o parte, curajoasi,
pe de altd parte, lasa.

Si-ti faci intotdeauna cruce de trei ori... de trei ori... atundi,
puterea necuratului slabeste...
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PARTEA 1

ROBERT

»O copildrie fird carti nu este copilarie. Ar fi ca i cum
copilul ar fi exclus de la locul vrdjit unde ar putea merge si
ar gdsi cea mai rard bucurie.”

(Astrid Lindgren)

Q

Primavara anului 1988, undeva in
Roméania comunista

Un aer proaspit de primédvard domnea pe peronul girii rurale,
care pirea uitatd de Dumnezeu, pierdutd intre dealuri si cimpii.
Pasagerii asteptau cu neribdare trenul de persoane care avea si-i
duci in orasul H., de unde puteau prinde legituri spre marile orase
ale tirii. Tdrdnci cirdnd cu ele cosuri, giini si rate asteptau legi-
tura pentru a ajunge la piatd, unde aveau si-si expund mairfurile
spre vinzare. Printre ele se distingea si un tanir cu pirul negru
si ochi visitori, care pdrea si fi nimerit din greseald in mijlocul
acelei gloate de precupete si tarani. Era de staturd peste medie si
avea spatele usor cocirjat, iar mai multe fire cirunte i se iteau prin
pirul castaniu, destul de dezordonat. Langi el stiteau doud valize
imense, de modi veche, parci inchise cu mare efort, ca si cum ar fi
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vrut sa inghesuie acolo intreaga poveste a locului pe care urma si-1
pardseascd.

Primii zori ai zilei rizbeau cu sfiald peste cAmpuri, anuntind o
dimineatd insoritd si prietenoasi.

— Deci nu mai putem face nimic ca si nu ne pirisiti, domnule
doctor? il intrebi o femeie care avea mainile bititorite de munci.

— Fiecare lucru are un inceput si un sfarsit, spuse el zimbind
usor, cu o blandete sincerd in priviri. M-am simtit foarte bine la voi,
dar, eh, acum sunt pregitit de un nou drum.

— Picat! suspinid femeia. Toatd lumea v-a indrigit aici, pe la
noi. Aer curat de tard, viatd sdndtoasd, oameni cu inimd mare...
Uitati ce pierdeti!

El clitind incet din cap, privindu-i senin ochii plini de cilduri.

— Da, nu vi contrazic. A fost intr-adevir frumos. Vi multu-
mesc din suflet cd mi-ati dat o sansi, ci m-ati acceptat.

— Noi vd multumim pentru tot ceea ce ati ficut pentru oamenii
din aceste citune. Sperim si vd mai vedem! Mai treceti pe la noi,
atunci cind vi se face lehamite de zarva orasului!

— Sigur, spuse el cu un zdmbet sincer. Cu sigurantd nu am si
vd uit pe niciunul!

Dintr-odati, se auzi un suierat, si toti sirird in intdmpinarea
trenului format din trei vagoane care intra incet in gard. Robert
urci si el cu cele doui valize, ajutat de doi siteni amabili. Vagoanele
nu aveau compartimente. Se aseza pe o banchetd maro acoperiti cu
musama, pe care o sterse mai inti cu palma, curitind murdaria.

,O noui sansid — se gindi el. De ce m-or fi acceptat tocmai pe
mine, pentru care nimeni nu a pus vreo vorbar”, se intrebd, gin-
ditor. In fine, primul an de practicd, dupd incheierea stagiaturii,
fusese neasteptat de interesant. In primul rand, pentru ci fusese in
sfarsit pe cont propriu, avind astfel ocazia si invete multe. Si nu
numai din punct de vedere profesional, ci si lucruri generale, legate
de viatd. Cici nu doar in marile orase este viatd, nu, si aici, In aceste
locuri uitate de Dumnezeu, se triieste, se iubeste si se moare, petre-
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candu-se drame, mai mici sau mai mari, cele mai multe nebigate
in seamd de acea lume poleitd si fantasticd situatd la ani-lumini
distanta.

Dupi o ord de mers, timp in care trenul oprise din gard in gari
si din haltd in halti, se ivi si soarele dintre nori. Robert deschise
usor fereastra si savurd aerul plicut al diminetii acompaniat de
cadenta ritmici a rotilor de metal care loveau sinele. Cat de mult ii
pliceau aceste sunete! Ti aminteau de cilitoriile pe care le ficuse de
mic copil cu bunicii lui, cAnd obisnuiau sd plece in vacanta de vari
spre mare. Doamne, cite amintiri frumoase rimiseserd arhivate in
sufletul siu! Ei nu mai erau in lumea asta, dar atat timp cat amin-
tirile mai erau vii in inima lui, i vor continua si triiasci in sufletul
siu, rimanand nemuritori. Apoi gindurile ii zburari, asezandu-se
asemenea unui stol de pésiri obosite peste memoria incd proaspita
a ultimilor ani. Cat de singur fusese! Pe de o parte, se izolase prac-
tic ca un pustnic, simtindu-se bine asa, iar pe de altd parte, avea
totusi nevoie de oameni, nu ar fi putut concepe o slujbd in care sa
nu interactioneze cu ei, si nu audi povesti. Mintea lui era plind de
povesti, atat de multe povesti, pe care le intorcea pe toate pirtile
si incerca si le interpreteze si si le giseascd un sens. Si totusi, in
acest an pe care il petrecuse in inima naturii pure reusise, intr-un
tel ciudat, si se apropie sufleteste de o biatd fatd care, la rindul
ei, triia retrasd de toti si de toate. Ea l-ar fi asteptat si vegheat la
nesfarsit, asemenea unui céine credincios care nu s-ar dezlipi de
langi stipan indiferent cit de mult acesta ar incerca si se desco-
toroseascd de el, suduindu-1 sau gonindu-1. Aceastid fiintd fusese
discretia in persoand, o minte simpli si fird pretentii, cu o alurd
de pustnicd, supravietuind parcid dintotdeauna fird a intelege ce
insemnau banii, slujba, complicatiile sau filozofia. Triia si se bucura
numai de clipa prezentd, ca si cum nimic altceva nu ar fi contat. Si
apirea intotdeauna exact in momentele in care el se simtea cumplit
de singur si avea nevoie de un strop de prezentd umani. Nu punea
niciodati prea multe intrebiri, dar stia sd asculte, asa cum putini o
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ficuserd tnainte, cand el ii vorbea de copiliria lui, de marile cirti ale
omenirii sau de artistii sii preferati. Iar ea ii sorbea cuvintele, cu un
zambet bland sau mangiindu-1 usor pe frunte. Se ivea intotdeauna
descultd, imbricatd intr-un vesmant traditional, alb ca zdpada si
lung. Apoi, la fel cum apirea, asa se si evapora, precum negura zile-
lor pustii si intunecate din anotimpurile reci. Cand o anuntase ci
avea si plece, ea nu spusese niciun cuvant pentru a-1 retine sau a se
milogi sd o ia cu el. Doar privirea i se intristase brusc si spusese ca
intr-o soaptd:

— Stiam ci va veni si clipa asta. Tu... trebuie sid mergi si si-ti
implinesti menirea. Eu voi rimine cu natura si cu pustietatea din
mine, fiindcd sunt doar o fatd simpli, ce nu a avut nimic niciodati.
Stiu cd in orasele celea indepirtate si pline de mistere se petrec
lucruri insemnate, nu insi si pe aici. Viata mea se va scurge intre
rasaritul si apusul soarelui, iar noaptea oi fi numai eu cu visele mele.
Siimi voi aminti si de aceastd frumoasi visare, cd te-am cunoscut si
cd m-ai ldsat si te privesc. Multumesc... si adio!

Revenind in prezent, nici nu-si termini bine gandul, cind vizu
cd lumea se ridica in picioare, imbulzindu-se spre usile trenului. Pe
geam se ivird furnalele marilor combinate de la periferia orasului
H., capit de linie pentru trenul de persoane 432. Mai avea inci o
ord de asteptat acceleratul care urma si-1 propulseze inci vreo 300
de km, pand in inima marelui oras unde avea si-si inceapd epopeea
in necunoscut.

Pe peronul unde avea de asteptat legitura, se asezd pe o banci
si-si scoase gustarea pregatitd de tanti Lenuta inainte de a porni in
zori, care consta din cirnati de porc prijiti, chiftele, cas si rosii. Erau
invelite intr-o hartie pitata de grasime, apoi inci o datd impache-
tate intr-o gazetd. Mai primise si o sticld de lapte de capri proaspit
muls in dimineata aceea. Desi ziua incepuse relativ bine, Robert
simti oarecare dificultiti in a-si sorta sentimentele. Nu stia daci era
vesel sau trist, anxios sau mandru de noile perspective. Si oare cum
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va decurge viata ei?'Dar el avusese vreun sentiment autentic pentru
ea? Greu de spus, cici inima lui fusese cu ani in urmi puternic ane-
steziatd si intrase intr-o lungd hibernare. Simtea totusi nevoia de o
conexiune profundi cu o persoani intelectuald, care si fie cel putin
egalul lui si cu care sd-si poatid duela mintea, angajandu-se pe de o
parte in conversatii intense, iar pe de altd parte lisind loc si unor
trasee secundare, care si se poatd ramifica repetitiv si neconditio-
nat... Sau, dimpotrivi, toate aceste idei mirete si se inchidi intr-un
cerc care, la rindul siu, si se poati transforma oricind intr-un vér-
tej de impresii nedefinite. Si odatd ce reuseai si patrunzi in acest
cerc, si te lasi prins si rasucit de vartej pani ce ameteali, strigind si
batind cu pumnii, dorindu-ti si iesi din propria inchisoare labirin-
ticd a mintii... Ea nu avusese niciun fel de calititi intelectuale, fiind
asa cum o modelase natura, iar el nu incercase si schimbe sau si
imbunititeascd nimic din toate acestea. Putuse doar si-1 ghideze
asemenea unui cerber intr-o lume puri a senzatiilor brute, care nu
necesitau niciun fel de intrebiri. Iar acum, cit timp ii va trebui ca si
o uite? Sau poate cd ea nici nu existase vreodati, fiind doar o crea-
tie a mintii lui inventive, menitd si il ajute sd suporte singuritatea
noptilor negre ca de smoala?

Dupi douizeci de minute de intdrziere, aparu in sfirsit si acce-
leratul care il duse la destinatia finali. Coborind in marele oras,
Robert incepu si se simtd asemenea unui extraterestru aterizat
brusc pe o planetd necunoscuti si neinteleasi. ,Anul acesta, petre-
cut departe de civilizatie, m-a silbiticit complet — se gandi el. Si
acum, quo vadis?®”

&k ok

Secretara directorului policlinicii purta o pereche de ochelari cu
rami groasd, de un maro tern, iar fata ei rigidd nu lisa loc nici celei
mai mici urme de prietenie.
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— Tu'ce mai vrei de la mine, biiete? Hai, ci am avut deja des-
tule pe cap astizi... Numele si prenumele! Si di incoace repartitia
aia!

Lui hirtia cu un gest brusc, aproape smulgind-o din ména lui.
Privirea i se plimbd de citeva ori peste textul documentului, de
parcd ar fi ciutat o greseald ascunsd. Dupd un moment de ticere,
ridicd ochii spre el.

— Deci dumneata esti tovardsul Madringa. Bine, urci acum la
etajul I, pe dreapta, si o cauti pe asistenta Maria. Maria Dumi-
trescu. Iti va spune ce cabinet ti-a fost repartizat, dupi care faceti
impreund inventarul, iar tu il semnezi si mi-1 aduci inapoi.

Tonul ei era mecanic, aproape plictisit, dar isi continud instruc-
tiunile fard si-i acorde vreo atentie in plus:

— Azi te mai lisim si te acomodezi, si-ti pui lucrurile in ordine.
Dar de maine intri in paine. Iti vei impirti pacientii cu ceilalti trei
tovardsi generalisti de pe palier. Fird preferinte, in ordinea in care
vin. Lasi, ci Maria stie ea cum se face. i nu uita: dupi-amiazi te
prezinti la tovardsul director. Sd te cunoasci si el.

Robert zambi, incercind si pistreze un ton politicos:

— Bine, zise Robert, vi multumesc pentru amabilitate, tovardsd
secretard!

Femeia ridicd din sprincene, de parci ar fi fost prea obositi ca si
se simtd ironizatd, apoi replicd, aproape aruncindu-i vorbele:

— N-ai pentru ce. Si acum lasi-mi, ci vreau si-mi beau si eu
cafeaua. Am niste dureri de cap ingrozitoare. Hirtiile astea mi
omoari. Uite cite s-au strins deja incd de dimineata!

&k ok

Sus, pe palierul destinat medicinei generale, il intimpind o
femeie care putea sd aibd in jur de patruzeci de ani. Purta pe cap
un batic care incerca si-i stringd pirul brunet pentru ca acesta s
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nu-i intre in ochi. Spre deosebire de secretard, avea o fatd linistitd
si prietenoasd.

— Buni ziua! zise ea zimbind usor. Dumneavoastrd sunteti
noul doctor? Robert Mar... dinga?

— Robert Madringa, rispunse el, intinzind méana cu un zambet
amuzat.

— Oh, scuze! spuse ea rosind vizibil. V-am pocit numele. Nu se
cade... Eu sunt sora medicali Maria.

— Incantat de cunostinti! Si lasd, nu-ti face nicio griji, cici nu
esti prima care se incurcd incercind si-mi pronunte numele. Sunt
obisnuit deja.

— Poftiti, sd vd arit cabinetu’. Si dupd aceea, poate doriti si
serviti un ceai sau o cafea.

Dupai ce incheiard formalititile necesare si semnari inventarul,
se asezard la o masi in sala de pansat. Fiindcd asistenta nu avea o
incipere proprie, aceasta pirea a fi lumea ei.

— O sid vi fac cunostinti si cu ceilalti medici. Oricum, suntem
cu totii noi pe aici. Stiti, de-abia de doud siptimani s-a inaugurat
policlinica.

— Si mata unde ai lucrat inainte? intrebd Robert.

— Ei, dupi ce am terminat scoala sanitard, am lucrat la Spitalul
Judetean. Am fost acolo asistentd pe sectie. Dar dumneavoastri?
Ati mai profesat pand acum?

— Da, timp de aproape un an, am fost repartizat la un dispensar
comunal. Mi-am ficut si eu ceva experientd, n-ai nicio griji, am sa
mi descurc.

— Vai, zise ea rosind din nou instantaneu, n-am vrut si spun
asta! Doar ci pireti a fi foarte tdndr. Dar dupi cum se arati trebu-
rile, presimt cd ne vom intelege minunat.

— Sigur, si eu cred la fel. Si ceilalti cum sunt?

— Doi dintre doctori sunt foarte de treabd, al treilea... cam
sleampit si cu toane. Directorul e si el in reguld, dar il vedem rar
pe aici. Numai secretara lui e o cotoroantd! Dar ce mai, am auzit
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de aici de sus, cum ati fost intimpinat de ea... Nu vi faceti ganduri,
cici si cu toti ceilalti se poarti la fel.

Robert rase scurt, amintindu-si de interactiunea cu aceasta.
Dupi ce mai discutard citeva chestiuni organizatorice, Maria se
ridicd de la masi si 1i zambi:

— Bine, atunci vi las s vd asezati lucrurile. Am auzit ci de
maine incepeti.

— Asa este. Multumesc mult, Maria!

Riamas singur, Robert isi aruncd privirea prin cabinetul siu.
Mobilati standard, incdperea continea un birou simplu, cateva sca-
une banale cu spitar de fier, dulapuri albe de metal cu vitrine in
care se giseau instrumentarul si diverse medicamente, precum si
patul de consultatie. Privind in jur, isi spuse ci lucrurile nu aveau
sd raiménd asa. Pentru felul in care intentiona si lucreze, inciperea
avea nevoie de o atingere personald, de un strop de viati, ceva care
sd-1 imprime o anumitd personalitate.

»Va trebui si mi ocup de reamenajare cit de curind — isi zise in
sinea lui. De la tovarisi nu pot si mi astept sd-mi ofere lucrurile de
care am nevoie.” Planul era clar: duminicd avea si meargi la talcioc,
unde era convins ci va gisi tot ce-i trebuia. In plus, mai avea si el
tablouri si obiecte de decor, la care tinea foarte mult si care ii vor fi
trimise in curdnd prin intermediul mameti sale.

Se simtea pregitit pentru marea aventuri a carierei sale. Cat de
mult visase la acest moment magic! Acum, nimic nu-i va mai sta in
cale. Avea impresia cd, in sfirsit, munca lui asidui din ultimii ani
diaduse roade. Nu luptase atita timp degeaba.

Prima lui zi la noua slujba decurse linistit. Pe la ora patru dupi-
amiaza, se hotiri si plece. Il mai astepta o alti sarcini: si-si orga-
nizeze lucrurile in camera oferitd temporar de colegul siu Eugen
pani reusea si-si giseascd o locuinti proprie.

Robert parisi cladirea policlinicii cu un aer deosebit de increzi-
tor. Totul se desfisurase, pani in acel punct, multumitor.
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& okock

In zilele urmitoare, Robert se ocupd intens de reamenajarea
cabinetului sdu, transformandu-1 intr-un loc plicut, unde pacientii
sd se simtd relaxati si sd aibd cit mai putin posibil impresia ci se
gisesc intr-o institutie medicali din Romania socialisti. Isi adusese
mai multe plante, precum si diverse picturi si ilustratii, pe care le
achizitionase cu ocazia peregrindrilor sale prin tard. Un loc aparte il
ocupa tabloul cu tonuri priméviratice reprezentand un far si marea,
pe care bunicii lui i-] cumpiraserd in copilirie de la o pictoritd pe
faleza din C., in apropierea cazinoului, cind fusese cu acestia in
vacantd. In plus, isi procurase si citeva piese de mobilier cu un
aer antic, incircate de nostalgie. Nu avea de gind si-si petreaci
intreaga zi de lucru stind numai la acel birou banal si tipic insti-
tutiilor medicale, pe care i-1 distribuiserd. Adusese doui fotolii, pe
care le asezase fatd in fatd, intre ele tronand o misuti din lemn joasi
si eleganti. Fotoliile proveneau, de fapt, din doui seturi de mobild
diferite: cel vernil, situat cu spatele spre usd, didea impresia cd abia
ar putea cuprinde un adult, iar celilalt, de culoare crem spre maro,
stitea cu fata spre ea si era capitonat cu o bland moale si pufoasi. Pe
acesta din urmi intentiona Robert si se aseze, pentru a putea vedea
cand se deschidea usa in timpul vreunei convorbiri. Multe obiecte
le cumpirase de la targul de vechituri din oras, iar altele, pe care le
avea de dinainte, ii fuseseri trimise de mama sa. Chiar si vechea lui
masind, o Dacia 1300, rimisese, pe parcursul anului petrecut de el
in mediul rural, acasi, la domiciliul mamei sale. In pustietatea satu-
lui unde isi ficuse stagiul nu avusese nevoie de ea si, oricum, nici
nu ar fi avut de unde si-si procure combustibil. La rugimintea sa,
mama lui tocmise pe cineva sd-i aducd masina impreuni cu lucru-
rile dorite, chiar a doua zi dupi ce se instalase la noua lui slujba.

Cea mai mare parte a mobilierului standard care ficuse parte
din dotare si pentru care semnase inventarul il inghesuise, cu aju-
torul Mariei, intr-o debara anexati cabinetului.
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desk ok

Robert isi incepuse cu incredere consultatiile si lisase deja mul-
tor pacienti o impresie bund. Maria il ajutase si ea foarte mult sd se
acomodeze. Era o fatd crescutd la tari, care isi ficuse un drum in
viatd prin propriile eforturi, ajungind si prindd un loc la oras. Se
purta foarte respectuos fati de Robert, care ii aprecia sincer spri-
jinul. Nu de putine ori, stiind cd doctorul triia singur si se neglija
uneori, ii mai aducea cite ceva de mancare pentru pranz, pentru ci
altfel el obisnuia sd se multumeascd doar cu un chefir si un corn cu
sare.

Trecuserd vreo doud siptimini de cind Robert isi incepuse
activitatea in policlinicd, lucrand cu ribdare si cu inima, luAndu-si
timpul necesar pentru nevoile fiecirui pacient, cind Maria apiru
la el in timp ce ficea o scurtd pauzi dupi ce vizuse deja mai multi
pacienti. Aceasta il puse in gardi in privinta aparitiei unui caz mai
special.

— Urmeazid o doamni care pare foarte tristd. Numai de cind
asteaptd aici, ofteazd mereu si isi sterge lacrimile intruna. Se
numeste Veronica Petreanu. Si o poftesc si intre?

— Da, Maria, sigur. Mli-am terminat si eu mica gustare. Poate
sd vind. Sunt curios despre ce o fi vorba, de pare a fi atit de méahnita
precum spui.

In usd apdru o doamni cu o constitutie robustd, imbricatd insd
cu mult gust si dind impresia unei persoane manierate.

— Buni ziua, domnu’ doctor, spuse ea cu timiditate. Imi dati
voie si intru?

Pirea si aibi intre 55 si 60 de ani, cu pirul frumos coafat si un
sirag de margele albe, discrete, la git.

— Buni ziua, doamni! Sigur, poftiti si luati loc. Dupi ce aman-
doi se asezard in cele doui fotolii situate de o parte si de alta a
misutei, el continui: Acum, spuneti-mi ce supirare v-a adus pe la
mine. Cu ce vi pot ajuta?
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— Vai, domnu’ doctor! Inima... imi joacd feste. M scol noaptea
si-mi bate nebuneste. Imi plus, mi se pune un nod in git si primesc
foarte greu aer. Tremur toatd o vreme, dupi care deschid geamul si
incerc si respir aer proaspit. Dar si stiti, foarte greu imi mai revin...

Fiacu o pauzi, isi sterse lacrimile cu marginea batistei, apoi con-
tinua:

— Si durerile astea... Stiti, mi doare tot corpul, toate incheietu-
rile, uneori simt cd se rupe carnea de pe mine...

Robert o privi cu atentie, analizindu-i vorbele si expresia fetei.

— Inteleg, spuse el. Trebuie si fie foarte neplicut, asa cum
descrieti totul.

Apoi astepti citeva secunde, iar ea didu din cap, confirmandu-i
spusele.

— Si de cind aveti supiririle acestea, doamnd Petreanu? Ati
mai consultat vreun doctor pand acum?

— Oh, cam de un an. Au apirut ele asa, pe neasteptate... Si
tocmai acum, cind mi gindeam si eu cd am sia mi mai linistesc.
Am avut o viati foarte grea, multe probleme... Acum insd s-au mai
potolit apele, am o situatie buni, da... Ei, si chiar acum vin toate pe
capu’ meu... In fine, dar nu de asta am venit, ca si mi plang in fata
dumneavoastri. Dar acum si vi rispund la intrebare. Da, am fost
la doctoru’de inimi, mi-a pus niste nasturi si fire pe piept... nu stiu
cum se numeste investigatia aia, da’ a zis ci totu-i bine. ,Doamni
Petreanu, ai o inimi sdndtoasd cum multi si-ar dori si aibd la varsta
matale”, mi-a spus el.

Se opri o clipd, parcd si-si tragi sufletul, apoi continui:

— Siam fost si la doctoru’de oase, mi-a ficut niste raze, nu stiu
eu ce... A zis ci el nu vede nimic deosebit acolo, si fac mai multi
miscare si s mai slibesc ceva, cd mi trage in jos toatd grisimea asta
si-mi stricd oasele. Asa mi-a zis...

Robert ofti discret, analizand ceea ce tocmai auzise.
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